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La “Saetta bionda”
corre in Paradiso

E MORTO A 88 ANNI ALFREDO DI STEFANC:),‘ PRIMO GALACTICO DEL REAL MADRID

di Roberto Béccantini

elé e Maradona sono stati il
massimo. Alfredo Di Stefa-
no & stato tutto. Direttore
d’orchestra e orchestra. Te-
nore ¢ coro, Il cuore, invi-

dioso, ce ’ha portato viaa 88

anni, presidente onorario di
quel Real Madrid che aveva

trasformato in unaleggenda.

La sua carriéera non ha scor-
tato il calcio: I’ha anticipato.
Ancora oggi, si dice e si scri-
ve: “Giocare alla Di Stefano”.
E cioé: sequestrare il campo

é occuparlo per quanto &

lungo; essere difensori che
attaccano e attaccanti che di-
fendono; segnare, far segna-
re e non far segnare. ™’

Al SUOI TEMPI; spopolava-
no gli specialisti. Di Stefano
diede una pedata ai luoghi

comuni. C'era, in Italia, uno-

che giocava cosi; si chiamava

Valentino Mazzola: 1 desti-

no scelse Superga per impe-

dire che i due diventassero

C by

compagni di squadra . nel
Grande Torino. Fu proprio il
River Plate di Di Stefano a
onorarne la memoria. Era il

" 26 maggio 1949, ventidue

giorni dopo ‘la tragedia.
Quando il River sbucd dagli
spogliatoi del Comunale, si
levd al cielo una toccante
ovazione. L’iricasso venne
devoluto alle fainiglie delle
vittime. La partita, per la cro-

Cmque Coppe Camplom
edue Palloni d'oro

'Ma tra infortuni, mancate
q_lja]iﬁcazioni esanzioni,
el alemdnnon ha mai

naca, fini 2-2, con un gol di
quel tizio i, un po’ stempiato
e un po’ svitato, Alfredo Di
Stefano.

Nato il 4 luglio del 1926 a
Buenos Aires; nel quartiere
di Barracas, uno dei piu po-
polari e spericolati della pe-
riferia portefia.’ Il padre, di
origini italiane (Capri), ave-
va giocato nel River Plate e
nel Boca Juniors, come dire:

Roma.

'NAPOLI Romanista ferito
Vendetta per Ciro?

Un tifoso romanista & stato accolte]lato sabato sera
' nel centro di Napoli. 11 ragazzo 25enne che, se-
condo la Gazzetta dello Sport, si chiamerebbe Federico
Sartucci. Stava rientrando a casa in vicolo Melofioccolo.
quando & stato pugnalato all'interno dell’androne del
palazzo dove vive. Secondole ricostruZiani dei giornali
. locali, Yaggressore gli avrebbe gndato ‘Sporco roma-
nista, te ne devi andare da Napoli” prima di colpirlo
con un coltellg al gluteo. Il tipo di taglio, oltre che le
-parole pronunciate prima dell’accoltellamento, fanno
pensare a una vendetta per 'omicidio di Ciro Esposito.
Sartucci si era trasferito nel capoluogo. campano da
appena una settimana per lavoro (& un cuoco dell’Hotel
Romeo). Anche se incensurato, annj fa ha ricevuto un
Daspo per avere partecipato-a una rissa a sfondo cal*
cistico. Non risulta iscritto a nessun gruppo ultra della
Curva Sud, ma & comunque un frequentatore assiduo
dello Stadio Olimpico. Le condizioni di Sartucci non
sono gravi: dall’ospedale Pellegrini dov’é stato medi-
- 'cato fanno sapere che se la dovrebbe cavare con una
prognosi di dieci giorni. Nel frattempo € rientrato a

Al.Sch.

TROFEC MANTANTE -

partecipato a un mondiale

il diavolo e I'acqua santa.

Della sua infanzia, Alfredo
ricorda la fame. Una fame
atavica ¢ feroce che, non a
caso, contribuira a farne un
mangiatore di schemi, un
cannibale di avversari. Non
sapere cosa avrebbe trovato
per cena lo stimolava ad az-
zannare tutto quello che
Cera nel piatto e ad agitarsi

sull’erba. Primi calciin squa-

drette dai nomi guerrieri,
Once y Venceremos, Imdan.
11 papd tifava perché diven-
tasse ingegnere agronomo:
Sara una delusione di cui
non dovri mai pentirsi. .

Gia a 15 anni, il figlio eccelle
nelle giovanili del River, la
societi della ricca borghesia.

= Il ruolo & subito indefinito e
-indefinibile: centravanti, si,

ma di movimento. E poi i so-
prannomi: el alemdn, il te-
desco,la saeta rubia, la frec-
cia bionda. Sono 1.giornalisti
a coniarli. Ogni tanto, ci
prendono. Di Stefano co-
mincia a guardarsi attorno.
Batte cassa. Nulla lo sazia.

DEL TORINO ho detto. Viene
a sapere che in Colombia un
pool di ricchi possidenti ha
creato una lega clandestina
che offre fior di quattrini. La
Fifa I'ha espulsa dalle com-
pehzmm, chiunque vi parte-
cipi viene considerato fuori
legge. Di Stefano se ne frega:
pecunia non olet. Firma per i

Scoppia il finimonde. La fe-

" derazione, terrorizzata dal li-

gnaggio dei duellanti, si ri-
fugia nel pilt vigliacco dei
compromessi: unastagione

~-al' Real, un’altra al Barcello-

na. .La. Catalogna insorge:
sente puzza di Franco. L'or-

-goglio ferito suggerisce al

_ le: noi, uno c¢he ha indossato’
la camiseta blanca, non lo

k]

Barca I'errore-pitt madorna-

vogliamo. Tenetevelo pure.

_E cosi, il 22 settembre del
» 1953, Di Stefano firma per il

Millonarios di Bogota, sa- .-

" ranno tre stagioni di gloria e
baldoria. Approfitta dei bu--

chi del calendario per spo-
sare Sara, una ragazza di
Buenos - Aires. Ins1eme, fa-
ranno sei figli.

11 rischio di severe sanzioni
convince Di Stefano a torna-

re sui suoi passi. Il River lo

accoglierebbe a braccia aper-

.te, ma ¢’¢ un problema: paga.

poco. Gli déi non aspettava-
no che un pretesto. Eccolo.
Improvvisa, scocca Pora del
Real. Succede che i Millona-
rios sfilino in passerella pro-
prio a Madrid: e che Di Ste-
fano, quel pomeriggio, lasci
di sé tracce indelebili: Cosi
indelebili che il presidentis-
simo _ Santiago
sguinzaglia il suo braccio de-
stro, Raimundo Saporta, e si
accorda con i dirigenti co-
lombiani. $i muovono anche
da Barcellona: 'inviato del
Barga, Pepe Samitier, ha la
parola del River, legittimo
proprietario del cartellino.

Real e cambia, in un colpo,

non meno di quattro vite: la.

sua, quelle dei due club, I’esi-
stenza stessa del calcio.

Cosa sarebbe stato il Real
senza Di Stefano, e Di Ste-

fano senza il Real? La storia

non si fa con i “se” e con i

“ma”. Si fa, e basta. Di Ste-

fano I'ha, addirittura, rifatta,
Alfredo e il Real vincono e
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» Nel 1960 l’attacca.nte con le cingue Coppe Campmm conqmsmte Ansa

rivincono . tutto, in Spag‘na
{otto campionati) ¢ all’este-
ro. Soprattutto all’estero. Nel
1955, battezzano la Coppa
dei Campioni e si aggiudi-
cano le prime cinque edizio-
ni. Alfredo, beato lui, pud
contare su spalle come Kopa,
Del Sol, Puskas, Gento.

Ognuno ha un compito: luili
somma. Uomo-squadra
nell’accezione letterale . del
termine. Uomo ovungque. Se

" 1o marchi con uno stopper,

Bernabeu -

arretra a centrocampo. Se gli
dedichi un’ mediano, fa. il

“centravanti. La televisione, al

debutto, si apre alle sue fo-
late, alle sue magie. Per in-
quadrare la palla & sufficiente
zoomare sulla sna faccia:
tanto, ¢e I'ha senipre lui. Ed-
mondo ‘- Berselli, ne I pii
mancino dei tiri, riporta una

frase di Adolfo Pedernera,

suo maestro- al River: “Ra-
gazzo; di questo gioco cam-
piamo tutti: vedi di dartiuna

" regolata”, Serve altro?

DISTEFANO non pud che ar-
rendersi alla vecchiaia: ha 38
anni quando, al Prater di
Vienna, disputa 'ultima fi-
nale di Coppa dei Campioni
inchinandosi all'Inter di
Sandro -Mazzola, - figlio di
Valentmo, e Helemo Herre-
ra, “nemico” giurato. e am-
miratore fervente. La sorte lo
porta.a raccogliere gli ultimi

spiccioli in quella Barcellona

che lo aveva rifiutato all'ini-
zio della saga. Alfredo chiude
nell’Espanyol, a 40 anni. Ri-

- prenderd a vincere da alle-

natore, al Boca, al River, al

“Valencia (una Coppa delle

Coppe). Sara anche tecnico
del Real, prima di diventarne
presidente onorario,
Quando ancora giocava, du-
rante una tournée in Vene-
zuela, fu rapito e tenuto pri-
gioniero per due giorni daun
gruppo rivoluzionario an-
ti-franchista.” Motivo: far
parlare di sé attraverso il se-
questro di un simbolo (del
“realismo” e, per la proprieta
transitiva ma involontaria,
del franchismo). Due Palloni .
d’oro {pochi) e l'unico Su-
perpallone assegnato da.
France Football. .
Alfredo Di Stefano vanta un
record singolare. Si & arram-
picato.in cima al mondo sen-
Za aver mai masticato nem-
meno una briciola di Morni-
diali: nel 1950, era in Colom-
bia, wanted dalla Fifa; nel
1954, non vi prese parte I’Ar-
gentina, eliminata nelle qua-
lificazioni; nel 1958, dopo
I'ennesimo salto, mancava la
Spagna; e nel 1962, in Cile,
c'era la Spagna ma “manca-
va” lui, infortunato. Nel giar-
diho di casa, a Madrid, spic-
ca un monumento. bronzeo
che riproduce un pallone di
cuoio, Alla base, non pit di
due parole: “Gracias vieja”.
Grazie vecchia. Con Alfredo
Di Stefano se ne va il cam-
pione che tutti avrebbero vo-
luto essere e che solo lui &
stato. Il pil1 completo. O, per
usare letichetta sdoganata
dagli olandesi all'alba degli
anni Settanta, il pii1 totale.



