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IL SIGNORE DEI LIBRI

HANNO DETTO

«Ero legato a lui da sincera amicizia, la
sua scomparsa mi addolora molto. E’
stato grande il contributo che ha saputo
esprimere alla cultura del Paese e al
prestigio della nostra Università»

«E’ il critico che ha attraversato tutte le
letterature moderne, il docente che ha
formato intere generazioni, il maestro
che ha creato una delle scuole più valide
di filologia e di italianistica»

BEATRICE DRAGHETTI
«ERA UN FIGLIO DELLA NOSTRA
TERRA, NATO A LIZZANO COME
IL GRANDE ENZO BIAGI»

D A L L A P R I M A

LA CURIOSITÀ
DEL MAESTRO

Romano Prodi

(...)VI dedica tutta la vita, a
lungo presidente del Consiglio
editoriale e dell’Associazione,
aprendosi al confronto con gli
storici, i filosofi, i politologi, i
giuristi, gli economisti e, infi-
ne, gli psicologi.E proprio com-
plice la psicologia, disciplina
di cui sono specialista, lo conob-
bi a metà degli anni Settanta.
Aveva un atteggiamento pro-
tettivo, cortese, e non mi faceva
soggezione. Mi aiutò a supera-
re la timidezza iniziale di fron-
te a quelli che mi apparivano
come veri e propri «venerati
maestri», per usare un’espres-
sione di un altro amico cono-
sciuto al Mulino, Edmondo
Berselli, che tanto mi aiutò nel-
le fasi iniziali della vita bolo-
gnese. Non posso parlare di
Raimondi come italianista, al-
tri l’hanno fatto, molto più
competenti di me. Non era
una strutturalista, non aveva
‘teorie a priori’, per lui l’inter-
pretazione era nel dialogo che
ogni lettore riesce a intrattenere
con un’opera letteraria. In al-
tre parole, era molto attento al
dettaglio, proprio come quelli
che fanno il mio mestiere. Di
lui due cose mi colpirono subi-
to: la vicinanza culturale con
la psicologia, appunto, e la sua
curiosità che lo spingeva a
muoversi in ogni campo delle
scienze umane. Per esempio,
conosceva l’opera di Noam
Chomsky fin dagli anni Set-
tanta, e una volta scopersi con
mia grande meraviglia che la
padroneggiava. In quegli anni
cercavamo di affermare la no-
stra disciplina in Italia; Benia-
mino Andreatta – che, suo tem-
po, mi aveva lasciato andare a
Londra a imparare il mestiere,
cambiandomi per sempre la vi-
ta – mi aveva detto: «Legren-
zi, guardi che una nuova disci-
plina, come la sua, in Italia
non sarà mai meglio dei ma-
nuali dati da studiare alle ma-
tricole». E così, sotto la guida
di Raimondi e di Giovanni
Evangelisti, storico direttore
editoriale del Mulino, mi ero
dedicato all’impresa di affer-
mare la mia psicologia facen-
do leva soprattutto sui testi per
gli studenti. Poi, quando co-
minciammo a pubblicare an-
che volumi stranieri, Raimon-
di li leggeva sempre, prima del-
la traduzione, e mi faceva do-
mande appropriate (la psicolo-
gia gli piaceva più dell’econo-
mia proprio per l’attenzione ai
particolari, alle piccole diffe-
renze). Ora che è mancato, ma
molti non lo dimenticheranno
mai, si legge spesso delle sue
umili origini, figlio di un calzo-
laio e di una cameriera, diven-
tato letterato un po’ per caso.
Ma questo è il punto: delle sue
umili origini non mi accorsi
mai, al Mulino eravamo e sia-
mo tutti uguali, conta solo la te-
sta e il lavoro. Il resto non esi-
ste.

* Presidente del Consiglio
editoriale del Mulino

Ivano Dionigi

di PAOLO
LEGRENZI*

di CLAUDIO CUMANI

«L’HO guardato, mi sono avvici-
nata e gli ho sussurrato: ‘Papà, la-
sciati andare, raggiungi la mam-
ma. Non ti preoccupare, io sono
forte, ce la faccio’. Lui mi ha rivol-
to lo sguardo e dolcemente si è ab-
bandonato». Natalia racconta co-
se che ti spaccano il cuore con
una sincerità disarmante. Parla
come un fiume in piena, con la vo-
ce che solo a tratti si spezza nel
pianto, di quell’uomo straordina-
rio che per tutti è stato il profes-
sor Ezio Raimondi e che per lei
da 49 anni è solo papà.

Natalia, che figlia è stata?
«Una figlia viziata perché ha avu-
to la fortuna di crescere con un pa-
dre che non ha mai conosciuto la
menzogna, l’indivia, l’avidità. Il
dono più prezioso che mi ha la-
sciato è l’idea della libertà. Liber-
tà di pensiero e di scelta».

I primi ricordi d’infanzia?
«Negli Stati Uniti, a Baltimora
prima, poi a New York e a Berke-
ley. Papà insegnava lì, mi ci portò
a tre anni. Era tutto bellissimo, i
miei avevano tanti amici, Charles
Singleton era di casa da noi».

Come si ricorda suo padre al-
lora?

«Mi prendeva a cavalluccio in
mezzo alla sala e la sera mi legge-
va ‘L’ultimo dei Mohicani’ e ‘Pinoc-
chio’. Ma quando si arrivava al
Gatto e alla Volpe non pronuncia-
va la parola assassini che mi spa-
ventava ma lestofanti».

Era affettuoso?
«Di un affetto quasi pudico nella
sua introversione. Bastava uno
sguardo per farmi capire quanto
mi voleva bene. Era di una tene-
rezza schiva. Forse l’avrei voluto
più rigoroso. Il nostro rapporto si
è fortificato alla morte della mam-
ma».

Quando successe?
«Anni fa. Papà la guardava strazia-
to e le diceva: ‘Mariella, ti ho ama-
to per cinquant’anni e l’unica co-
sa in cui non sono riuscito a darti
ragione sono stati i libri’. Mam-
ma si lamentava spesso per tutti
quei volumi che soffocavano ogni
spazio a casa»

Grazie a lui cosa ha letto?
«Tanto. Da ‘Guerra e pace’, da cui
arriva il mio nome, ai ‘Miserabili’
che lui conservava con appassio-
nata meticolosità».

Le immagini che le vengono
in mente?

«Molte e confuse. Ricordo quan-
do da bambina mi puniva facen-
domi stare sull’attenti vicino alla
libreria per poi portarmi subito
dopo al circo. O quando mi inse-
gnava a giocare a tennis, a Marina
Romea. O ancora quando mi ac-
compagnava all’opera al Comuna-
le»”.

E’ stato essere difficile essere
la figlia unica di Ezio Raimon-
di?

«Anche se mi sono laureata in leg-
ge, all’università a un certo punto
ho cominciato a dire ai professori
che ero figlia di Ruggero Raimon-
di, il basso».

Com’era in casa?
«Anomalo, sempre intento a leg-
gere. Consultava cinque libri con-

temporaneamente. Viveva della
sua facoltà e dei suoi allievi. Non
amava uscire. Dico spesso che il
Mulino era in fondo un altro suo
figlio, mio fratello».

Suo padre era un uomo di fe-
de?

«Profonda, andavamo insieme a
messa e lui cantava con quella vo-
ce baritonale... Mentre ero incin-
ta del secondo figlio mi diagnosti-
carono problemi. ‘Prego Gesù per-

ché Gabriele sia sano’, gli dissi.
‘Pregalo perché ti dia la forza di
accettare quello che arriverà’, ri-
spose lui».

Che nonno è stato?
«Timido e introverso. Portava
mio figlio maggiore Francesco in
stazione a vedere i treni: mangia-
vano il gelato su una panchina e
papà raccontava le destinazioni
immaginarie di quei convogli. Ep-
pure, pensi, in tanti anni non li
ho mai visti abbracciati».

Se dovesse fermare un mo-
mento nel tempo?

«Anni fa a Lizzano. Andammo a
vedere la sua casa da bambino. Mi
cominciò a stringere la mano in
un modo che raccontava il suo
amore come nessuna parola avreb-
be mai potuto descrivere».

FRA LE MURA DI CASA
«Sempre a leggere, viveva
della Facoltà e degli allievi
Il Mulino: l’altro suo figlio»

IL RICORDO
«Era un uomo di fede
vera e profonda, senza
invidie o menzogne»

LA FAMIGLIA
Ezio Raimondi con la figlia Natalia e i due
nipoti Francesco (vicino a lui) e Gabriele

PER IL GRANDE italianista, scomparso
martedì a quasi 90 anni, sarà allestita oggi la
camera ardente nella Biblioteca di Italianistica,
in via Zamboni 32. Sarà aperta al pubblico dalle
10 alle 19, mentre domani solo dalle 8 alle 10.
Sempre domani infatti alle 10,30 è prevista la
cerimonia accademica in Cappella Bulgari,

all’Archiginnasio, mentre il rito funebre sarà
celebrato alle 11,30 nella basilica di San
Domenico. Raimondi, oltre che uno studioso di
fama mondiale, è stato anche e soprattutto un
docente amatissimo, che ha formato generazioni
di studenti alcuni dei quali hanno poi raccolto la
sua eredità a Lettere

«Un papà affettuoso e introverso,
mi ha regalato l’idea di libertà»
Natalia, unica figlia di Ezio Raimondi: «Se ne è andato con dolcezza»


