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IL SIGNORE DEI LIBRI

BEATRICE DRAGHETTI
«ERA UN FIGLIO DELLA NOSTRA
TERRA, NATO A LIZZANO COME

IL GRANDE ENZO BIAGI»

«Un papa affettuoso e introverso,
mi ha regalato 1’1dea di liberta»

Natalia, unica figlia di Ezio Raimondi: «Se ne e andato con dolcezza»

di CLAUDIO CUMANI

«L’HO guardato, mi sono avvici-
nata e gli ho sussurrato: ‘Papa, la-
sciati andare, raggiungi la mam-
ma. Non ti preoccupare, i0 sono
forte, ce la faccio’. Lui mi ha rivol-
to lo sguardo e dolcemente si ¢ ab-
bandonato». Natalia racconta co-
se che ti spaccano il cuore con
una sincerita disarmante. Parla
come un fiume in piena, con la vo-
ce che solo a tratti si spezza nel
pianto, di quell’'uomo straordina-
rio che per tutti ¢ stato il profes-
sor Ezio Raimondi e che per lei
da 49 anni ¢ solo papa.

Natalia, che figlia é stata?
«Una figlia viziata perché ha avu-
to la fortuna di crescere con un pa-
dre che non ha mai conosciuto la
menzogna, I'indivia, Iavidita. Il
dono piu prezioso che mi ha la-
sciato ¢ I'idea della liberta. Liber-
ta di pensiero e di scelta».

| primi ricordi d’infanzia?
«Negli Stati Uniti, a Baltimora
prima, poi a New York e a Berke-
ley. Papa insegnava li, mi ci porto
a tre anni. Era tutto bellissimo, 1
miei avevano tanti amici, Charles
Singleton era di casa da noi».

FRA LE MURA DI CASA

«Sempre a leggere, viveva
della Facolta e degli allievi
IL Mulino: laltro suo figlio»

Come si ricorda suo padre al-

lora?
«Mi prendeva a cavalluccio in
mezzo alla sala e la sera mi legge-
va ‘L’ultimo dei Mohicani’ e ‘Pinoc-
chio’. Ma quando si arrivava al
Gatto e alla Volpe non pronuncia-
va la parola assassini che mi spa-
ventava ma lestofanti».

Era affettuoso?

«D1 un affetto quasi pudico nella
sua introversione. Bastava uno
sguardo per farmi capire quanto
mi voleva bene. Era di una tene-
rezza schiva. Forse I’avrei voluto
piu rigoroso. Il nostro rapporto si
¢ fortificato alla morte della mam-
mav.

Quando successe?

«Anni fa. Papa la guardava strazia-
to e le diceva: ‘Mariella, ti ho ama-
to per cinquant’anni e ’unica co-
sa in cui non sono riuscito a darti
ragione sono stati i libri’. Mam-
ma si lamentava spesso per tutti
quei volumi che soffocavano ogni
spazio a casa»

Grazie a lui cosa ha letto?
«Tanto. Da ‘Guerra e pace’, da cui
arriva il mio nome, a1 ‘Miserabili’
che lui conservava con appassio-
nata meticolositay.

Le imma gum che le vengono

in mente?

PER IL GRANDE italianista, scomparso
martedi a quasi 90 anni, sara allestita oggi la
camera ardente nella Biblioteca di Italianistica,
in via Zamboni 32. Sara aperta al pubblico dalle
10 alle 19, mentre domani solo dalle 8 alle 10.
Sempre domani infatti alle 10,30 & prevista la
cerimonia accademica in Cappella Bulgari,

LA FAMIGLIA

Ezio Raimondi con la figlia Natalia e i due

nipoti Francesco (vicino a lui) e Gabriele e

«Molte e confuse. Ricordo quan-
do da bambina mi puniva facen-
domi stare sull’attenti vicino alla
libreria per poi portarmi subito
dopo al circo. O quando mi inse-
gnava a giocare a tennis, a Marina
Romea. O ancora quando mi ac-
compagnava all’opera al Comuna-
le»”.

E’ stato essere difficile essere

!;: figlia unica di Ezio Raimon-

i?

«Anche se mi sono laureata in leg-
ge, all’'universita a un certo punto
ho cominciato a dire ai professori
che ero figlia di Ruggero Raimon-
di, il basso».

Com’erain casa?
«Anomalo, sempre intento a leg-
gere. Consultava cinque libri con-

IL RICORDO

«Era un uomo di fede
vera e profonda, senza
invidie o menzogne»

temporaneamente. Viveva della
sua facolta e dei suoi allievi. Non
amava uscire. Dico spesso che il
Mulino era in fondo un altro suo
figlio, mio fratello».

Suo padre era un uomo di fe-
de?
«Profonda, andavamo insieme a
messa e lui cantava con quella vo-
ce baritonale... Mentre ero incin-
ta del secondo figlio mi diagnosti-
carono problemi. ‘Prego Gesu per-

all’Archiginnasio, mentre il rito funebre sara
celebrato alle 11,30 nella basilica di San
Domenico. Raimondi, oltre che uno studioso di
fama mondiale, ¢ stato anche e soprattutto un
docente amatissimo, che ha formato generazioni
di studenti alcuni dei quali hanno poi raccolto la
sua eredita a Lettere

ché Gabriele sia sano’, gli dissi.
‘Pregalo perché ti dia la forza di
accettare quello che arriverad’, ri-
spose lui».

Che nonno é stato?
«Timido e introverso. Portava
mio figlio maggiore Francesco in
stazione a vedere i treni: mangia-
vano il gelato su una panchina e
papa raccontava le destinazioni
immaginarie di quei convogli. Ep-
pure, pensi, in tanti anni non li
ho mai visti abbracciati».

Se dovesse fermare un mo-

mento nel tempo?
«Anni fa a Lizzano. Andammo a
vedere la sua casa da bambino. Mi
comincio a stringere la mano in
un modo che raccontava il suo
amore come nessuna parola avreb-
be mai potuto descrivere».

HANNO DETTO

Ivano Dionigi

«E’ il critico che ha attraversato tutte le
letterature moderne, il docente che ha
formato intere generazioni, il maestro
che ha creato una delle scuole piu valide
di filologia e di italianistica>»

Romano Prodi

«Ero legato a lui da sincera amicizia, la
sua scomparsa mi addolora molto. E’
stato grande il contributo che ha saputo
esprimere alla cultura del Paese e al
prestigio della nostra Universita»

DALLA PRIMA

LA CURIOSITA
DEL MAESTRO

di PAOLO
LEGRENZI*

(..)VI dedica tutta la vita, a
lungo presidente del Consiglio
editoriale e dell’Associazione,
aprendosi al confronto con gl
storici, 1 filosoft, 1 politologi, 1
giuristi, gl economisti e, infi-
ne, gl psicologi.E proprio com-
plice la psicologia, disciplina
di cui sono specialista, lo conob-
bi a meta degli anni Settanta.
Aveva un atteggiamento pro-
tettivo, cortese, e non mi faceva
soggezione. Mi atuto a supera-
re la timidezza iniziale di fron-
te a quelli che mi apparivano
come veri e propri «venerati
maestri», per usare un’espres-
sione di un altro amico cono-
scuto al Mulino, Edmondo
Berselli, che tanto mi aiuto nel-
le fast miziali della vita bolo-
gnese. Non posso parlare di
Raimondi come italianista, al-
tri Uhanno fatto, molto pin
competenti di me. Non era
una strutturalista, non aveva
‘teorie a priort’, per lui inter-
pretazione era “nel dialogo che
ogni lettore riesce a intrattenere
con un’opera letteraria. In al-
tre parole, era molto attento al
dettaglio, proprio come quelli
che fanno il mio mestiere. Di
lui due cose mi colpirono subi-
to: la vicinanza culturale con
la psicologia, appunto, e la sua
curiosita che lo spingeva a
muoversi in ogni campo delle
scienze umane. Per esempio,
conosceva lopera di Noam
Chomsky fin dagli anni Set-
tanta, e una volta scopersi con
mia grande meravigha che la
padroneggiava. In quegli anni
cercavamo di affermare la no-
stra disciplina in Italia; Benia-
mino Andreatta — che, suo tem-
po, mi aveva lasciato andare a
Londra a imparare il mestiere,
cambiandomi per sempre la vi-
ta — mi aveva detto: «Legren-
21, guardi che una nuova disci-
plina, come la sua, in Italia
non sara mai megho dei ma-
nuali dati da studiare alle ma-
tricole». E cosi, sotto la guida
di Raimondi e di Giovanni
Evangelisti, storico direttore
editoriale del Mulino, mi ero
dedicato all’impresa di affer-
mare la mia psicologia facen-
do leva soprattutto sui testi per
gli studenti. Poi, quando co-
minciammo a pubblicare an-
che volumi stranieri, Raimon-
di li leggeva sempre, prima del-
la traduzione, e mi faceva do-
mande appropriate (la psicolo-
gia gli praceva pui dell’econo-
mia proprio per l'attenzione ai
particolari, alle piccole diffe-
renze). Ora che é mancato, ma
molti non lo dimenticheranno
mai, st legge spesso delle sue
umili originy, figho di un calzo-
lato e di una camerzem, diven-
tato letterato un po’ per caso.
Ma questo é 1l punto: delle sue
umili origini mon mi accorsi
mai, al Mulino eravamo e sia-
mo tutti uguali, conta solo la te-
sta e 1l lavoro. Il resto non esi-
ste.
* Presidente del Consiglio
editoriale del Mulino




