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MI SONO CENSURATO PERCHE PENSAVO

CHE LA GENTE FOSSE GIA TROPPO ARRABBIATA
POl HO DECISO CHE ERA VERAMENTE TROPPO. IL MONDO
NON E ANDATO COME SPERAVAMO E LA FORBICE

CHIH A NIENTE

CORREGGIO (REGGIO EMILIAY
UELLE FOTO DI GHIRRI FATTE DI NEBBIA e di mistero con quel cielo co-
si grigio e case con giardino dalle porte che si aprono sul nutla.
A Correggio alle due del pomeriggio un sole malato filtra gialli-
no da nuvole pallide. Corso Mazzini & deserto, tutto sembra co-
mesospeso. Stacco. Luciano Ligabue camminainun panorama
di devastazione. Tutto & distrutto: I'officina, la catena di mon-
taggio, il reparto verniciatura. E poi, passando dalla fabbrica
agli uffici, il laboratorio, le “risorse umane”, persinola direzio-
ne generale con ancorale tende alle finestre. Ogni cosa & rima-
° stacongelataal momentoin cui tutto & finito,
Delocalizzazione, chiusura della piccola e media impresa
‘d’eccellenza: sonostati anni terribili. Non & soloun videoclip
quello de Il muro del suono, la canzone che apre Mondovisione, il tuo ultimo disco...

“E UN PERIODO MOLTO DIFFICILE. IN PASSATO

TUTTOECHINONH
INVECE DI STRINGERSI SIEALLARGATA

LUCA YALTORTA

PER ANNI HO SCRITTO BRUTTE CANZONI
CHE NON Ml APPARTENEVANO. POl UN GIORNO ESCE
“ALTRI LIBERTINI”. STRAORDINARIO. LI CAPISCO
CHE ANCHE UN ANGOLO DI PAESE POTEVA DIVENTARE
COSi IMPORTANTE DA FINIRE IN UN LIBRO.
FU UN’ILLUMINAZIONE: ECCO QUELLO CHE DOVEVO
RACCONTARE, LE COSE CHE AVEVO SOTTO GLI OCCHI ”

«I] fatto & che non ce la facevo pill a tacere, per troppi anni mi sono censurato, e cosi ci so-
no almeno duebrani saturi di questo stato d’animo in Mondovisione: Il muro del suonoe I
sale della terra. Tl videoclip de Il muro del suono, quello della fabbrica abbandonata, conge-
lata, I'abbiamo girato nelle Reggiane. Una fabbrica che nei suoi tempi migliori dava da la-
vorare a venticinquemila persone. Enormi fabbricati in cui venivano costruiti anche aerei,
treni. Sono li alanguire dagli anni Novanta... La canzone verso la fine dice una cosa chiara:
“Chi doveva pagare non ha mai pagato”. Oggi la gente paga scelte fatte da altri. E non capi-
sce perché il mondo sia andato nella direzione opposta a quella che cfedevamo possibile».

Qualcuno dira: cosa ti immischi, lascia stare la politica, continua a fare canzoni d’amore.

«Credoinvece di aver sbagliato a darmi dei limiti in precedenza. 1. "ho fatto perchéla gen-
te & gia molto arrabbiata, ma era inevitabile che le tensioni sociali esplodessero. E comun-
que non voglio rassegnarmi alla rassegnazione».

Edmondo Berselli, modenese, sosteneva che il segreto del successo non solo econorico

dell"Emilia Romagna fosse la Cultura, quella conla C maiuscola. Avevaragione?

«Ti dico solo questo. Quando avevo trai quindici e i vent’anni a Reggio Emilia nascevano
leradio libere e tu potevi farne parte: non ¢’eraalcun filtro. I cantautori erano allorc meglio
e gli artisti internazionali pitt importanti, da Dylan a Neil Young, passavano di qui. Qui Be-
nigni sollevéd Berlinguer alla Festa de 1'Unita. Gli ospedali, le scuole, gli asili funzionavano.

C’era una grande forza popolare che stava
dietrouna grandeidea: quellachefosse pos-
sibile cambiare le cose in meglio. Oggi dire
“comunista” sembra una parolaccia. Ma io
resto fermo a Gaber. In Qualcuno era.comu-
nista, canzone che dovrebbero insegnare
nelle scuole, diceva: “Qualcuno era comuni-
sta perché sapeva che poteva essere felice
soloseloeranoancheglialtri”. Ecco:iomiso-
no formato su quelle parole li, e oggi nonrie-
sco anascondere la mia disillusione».

Tul’hai conosciuto Berselli, vero?

«Mi aveva fatto un’intervista per I'E-
spresso. Mi racconto che si trovava spesso
con gli amici a suonare. Mi fece un appunto
su un accordo di Certe notti perché non gli
tornavadel tutto». )

E Tondelli? Anche luiera di Correggio.

«Perparecchiannihoscrittocanzonitrop-
po influenzate dai cantautori, canzoni che
non mi appartenevano, brutte canzoni. Poi
un giorno esce Altrilibertini, unlibrostraor-
dinario. Li capisco che anche un angolo di
paese poteva diventare cosi importante da
finire in un libro. Fu un'illuminazione. Ecco
quello che dovevo raccontare: le cose che
avevo sotto gli occhi. La mia prima canzone
incisasiintitolava Sagnidirock'n’roll, ed &il
racconto di un mio sabato sera».

Come ciriuscisti?

«Grazie a un altro personaggio straordl-
nario, altro emiliano, Pierangelo Bertoli.
Non lo conoscevo. Lo cercai sull’elenco: Sas-
suolg, Bertoli Pierangelo. Il numero lo fece
Claudie Maioli, che poi sarebbe diventato il
mio manager, io mi vergognavo. “C’'¢ uno
bravo che fa delle canzoni, possiamo venire
a fartele sentire?”. Mi disse te brev, sei bra-
vo. A gquel punto cominciai a crederci».

Un altro di queste parti: Pavana, Guccini. -

«Verso i grandi si provano sentimenti co-
me stima e ammirazione, a Guccini si vuole
anchebene».

. Haiappena fatto un duetto di quelli veri,
non le solite cose a tavolino con un altro
grande, Francesco De Gregori.

«Avevo dodici, tredici anni quando usci
Alice. Eunclassico anchenelsuono, hegliar-
rangiamenti, non puoi rifarla se non stra-

volgendola. Francesco ha deciso di usare
duechitarreeconiltempointre, comesefos-

_se un valzer, quindi stravolgendone anche

I'idearitmica. Ha avuto coraggio e sono con-
tento che sia andata cosi bene. De Gregori
viene immediatamente associato ai suoi te-
stimainrealtanelsuolavoroc'@ moltissima
ricerca armonica. La donng cannone & un
pezzo armonicamente molto complesso. So-

lole grandi canzoni dacomplesse diventano -

semplici all’orecchio della gente».

Altri artisti con cui hai un rapporto parti-

colare?

«Mi ha fatto piacere quando abbiamo fat-
to “Italia-Loves Emilia” per raccogliere fon-
di, fare una versione di Tex molto aspra con
iLitfibaevederePierocomeaibeitempi.Con
Jovanotticimessaggiamo. Pero, ecco,c’ésti-
ma, ¢'érispettomanon &checivediamotut-
tii giorni, ognuno hale sue cose da fare».

Lamusica,e il calcio. Com’é che tifi Inter?

«Perché quando ero bambino stava vin-
cendotutto,ioperomisonobeccatopoiiqua-
rant’anni di buio fino al 2010, un anno
straordinario in cui finalmente & tornato a

. vincere: erocommosso. Ancoraoggiriescoa
farmiguastarel'umorealladomenica.Loso,

e pazzesco, manon c'énienteda fare»
Giochi ancora? ‘
«No, saranno tredici anni che non gioco
piu. Ho chiuso in bruttezza, lo dico conram-

marico. Un giorno vado a Torino a presenta-
re un libro, mi chiama Baricco: “So che sei
qui. Devi venire a giocare con la Nazionale
scrittori, non hai scuse”. Penso: “Non saran-
nodeigrandiatleti”. Einvece:lapeggiorpar-
tita della mia vita. Non ho toccato palla e
quandol’hotoccatal’hotoccatamale. Hoca-
pito che era ora di smettere».

Suoni davanti a decine di migliaia di per-

sone: & difficile salire su un palco?

«Quella per me ¢ la parte piu bella, piu
gioiosa. Come posso spiegare? Li emerge
una parte di me che mi sorprende. Mi sento
amioagio, misembradiessere tornatoaca-
sa, mi fa star bene per giorni e giorni. Fosse
per me suonerei futte le sere».

Perché oggi tra i piti giovani nessuno rie-

sce a catalizzare l’attenzione?

«Jo sono stato fortunato: nel 1990 ho fir-
mato un contratto con una multinazionale
chehadetto “iomiimpegnocontecontreal-
bum, senonvabeneilprimoproviamocolse-
condo eccetera”. Vuol dire che c'e un inve-
stimento a lungo termine. Oggi & impensa-
bile, si va avanti di singolo in singolo, non ci
sonoinvestimentisullaproduzione e quindi
come fai a farti conoscere trale rmghala di
cose che escono ogni mese?».

Oggi i tuoi amici sono gli stessi di allora...

«Si, con uno ci conosciamo da quasi cin-
quant’anni. Con altri dalle medie. Abbiamo
affittato una casa in campagna con un hi-
liardo e un calciobalilla, ci troviamo a gioca-
re acarte e quasi ogni venerdi a cena».

Maquandoscendidalpalcocosasuccede?

Non senti un senso di vuoto?

«Permelacosadifficile @ quando ﬁmsco il
tour, non ho ancora un nuovo progetto da-
vantiegliamicisonotuttiallavoro. E poiper
quanto tu abbia esperienzanon saimaisele
tue canzoni verranno apprezzate perché la
ricettanonc’é».

Hai cambiato look: capelli grigi senza

preoccupartidell’iconografiadarockstar

che vi vorrebbe eternamente giovani...

«Mi erorottoicoglioni di tingermii capel-
liedisentiregentechemidiceva “masaiche
in quella trasmissione si vedeva, erano un
po’ rossi”. Il culmine e stato quando mi sono
presentatoacasaconicapelligiallastriemia
moglieéquasisvenuta. Lihodettohasta. Co-
mungue giuro: non lo facevo per vanita. So-
lo per una sorta di senso del dovere nei con-
fronti delrack».

“E un Natale molto duro, sembra vuoto

dentro”, dice un’altra canzone del di-

SCO...

«Quella canzone parla di un fatto perso-
nale ma comundgue si, lalettura si puo allar-
gare, non ¢’é dubbio. Le feste pero sono tali
proprio perché possono aiutare, anche se
perun breve periodo, acambiare un po’l'at-
mosfera. Bensapendochelasoluzioneaipro-
blemi non passa mai di li».
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OGGISUREPUBBLICA.IT GLIAUGURI
DI LIGABUE AINOSTRILETTORI. QUISOPRA
LA COPERTINA DI "MONDQOVISIONE".
ADESTRA: LE DATE DI UNO DEI PRIMI TOUR

GLI INIZE

SOPRA: IL PRIMO CONCERTO
DILUCIAND LIGABUE A UNA FESTA
DELL'UNITA A CORREGGIO (1981)
SOTTO: UNO DEI PRIMI DEMO (1987)
CON INEDITO: "ORAZERQ", IN BASSO
CONCERTO ALL'ARENA DI VERONA
(2013)
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