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e G [T 1 G0 878 Nello specchio di un lettore speciale

E il Cristo parlante
a fare di Don Camillo
un capolavoro

Il colpo di genio di Guareschi sta nell'aver inserito nella narrazione una

voce terza, equidistante dai due “contendenti’, costruita con finezza

straordinaria, anche linguistica. Come se la voce appartenesse

a un grande romanziere. Come se fosse quella di Tolstoj o di Manzoni

di Gian Arturo Ferrari

on é detto che debba per forza
piacere ai palati pili squisiti né
a quelli piu nobili — e difatti a
loro non é piaciuto per niente
— ma, piaccia o non piaccia, Don Camillo
(insieme forse con Il nome della rosa, ma
¢ sempre difficile attribuire primati sicu-
ri tra mastodonti di questa stazza) Don
Camillo, dicevamo, € stato il pii grande
successo italiano nel mondo dell'intero
Novecento. Con unaccoglienza parti-
colarmente entusiastica in Francia, si,
proprio nella schizzinosa Francia, grazie
certamente anche al fatto che 'omonimo
film del 1952 era firmato dal grande re-
gista francese Julien Duvivier e francese
era l'attore protagonista, 'indimenticabi-
le Fernandel. Al punto che una delle case
editrici piti high brow degli Anni Sessan-
ta, Settanta e Oftanta, roccaforte dello
strutturalismo pil intransigente, vale a
dire le superbe Editions du Seuil, aveva-
no ricavato i quattrini che poi investirono
non si sa quanto proficuamente in Lacan,
in Todorov, nella Kristeva e via dicendo,
proprio da quel Don Camillo, molto poco
parisien a dir la verita, che avevano avuto
la fortuna di pubblicare.
Le ragioni di questo strabiliante succes-
SO non sono cosi ovvie come sembrano,
ma certo tra le principali vi & quella che

“
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costitul I'innesco della miscela esplosiva,
ossia il fiuto editoriale di Angelo Rizzoli.
Con l'avvento dell'editoria industriale —
attorno alla meta dell’Ottocento in Gran
Bretagna, Francia, Germania e Stati Uniti,
una trentina d’anni dopo da noi — nasce
anche l'editore modernamente inteso, un
tramite tra autore e pubblico certo, ma
anche un interprete, un decifratore del
pubblico e delle sue mute domande. Riz-
zoli, un industriale tipografico divenuto
editore grazie proprio al suo talento ~ un
talentaccio, avrebbe detto Guareschi che
amava i dispregiativi — e al suo intuito per
il popolare (tutt’altra cosa da Mondadori,
che s’ispirava a D’Annunzio), proprio Riz-
zoli vide la forma del libro nei pezzettini
che Guareschi scri-

un libro, ma Rizzoli si. 1l primo pezzo
era uscito la vigilia di Natale del 1946 e
siccome Angelo Rizzoli non amava per-
dere tempo, il libro vide la luce nel 1948,
raccogliendo i pezzi usciti nel 1947. Con
il titolo Mondo piccolo scritto appunto in
piccolo e sotto, in grandi caratteri a forma
di rami e tronchetti d’albero, come nelle
carte del seme di bastoni, Don Camillo.
Un titolo graficamente programmatico,
se mai ce ne fu uno.

LUinvenzione dei “trinariciuti”. Giovan-
nino Guareschi, come tutta la sua vita
gia aveva e poi avrebbe dimostrato, era
un provocatore di professione. Amava
supremamente fare uscire dai gangheri i
propri avversari. Sul

veva e metteva ogni i Candido aveva inven-
settimana sul suo Con maestria I'autore tato per i comunisti
CangidORiZedi;io ge | prepara la scena:il Po, Eafpzll}ggzz ey
re da Rizzoli. E che sta ariciuti”,
gvevano come prota- la campagna, il paese, intendendo provvisti
gonista questo pre- la piazza, la chiesa e di una terza narice
g:;sf?ella Bassifil che la canonica. Dispone dalla l(lluale defluiva il
sindac?)viocr(x)lll]lnistsa:1 : il coro: i paesa':'" i_ (Citi?rrevfta?mi‘i:: tt:iiva:r(f
arlava con il Croce- fedeli, i comunisti dini e le disposizioni
p D
fisso del suo altare. di Peppone. In mezzo del parﬁto: E doveva
Guareschi noq sape- mette i due aye? intimamente
va di star scrivendo N gioito quando a per-
attori principali
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Anticomunista ironico

Da sinistra in alto, in senso orario:
Giovannino Guareschi (1908~ 1968)
fotografato a Milano nell'agosto

del 1952; nel campo di prigionia di
Sandbostel, in Germania, nel 1944;
uno dei suoi ironici manifesti contro

il comunismo: I'immagine rovesciata
delf'uomo barbuto & lafaccia di Stalin;
fa copertina del Mondo Piccolo, edizione
1948 pubblicata da Rizzoli; la locandina
delfilm Don Camillo Monsignore ma
non troppo, quarto episodio della saga
di don Camillo e Peppone, diretto da
Carmine Gallone nel 1961; Gino Cetvie
Fernandel, indimenticabili interpreti di

dere le staffe

era stato Palmiro Togliatti in per-

sona, che a forza di latino e di disquisi-
zioni sulle ballate di Cavalcanti si sforzava
di accreditare l'idea che i comunisti fos-
sero persone colte e di gusti raffinati. E
dovette gioire ancor di pitt quando il Don
Camillo venne preso per un libello di pro-
paganda anticomunista. Chi fosse I'auto-
re lo si sapeva: cattolicissimo, antifascista
assoluto ma anche fervente monarchico,
anticomunista sfegatato. Nel libro erano
due contro uno: don Camillo e il Cristo
parlante contro Giuseppe Bottazzi detto
Peppone. Non c’era gara, non c'era cor-
sa, il libro era stato scritto per denigrare
i comunisti. Un giudizio politico rapida-
mente travasato in una valutazione lette-
raria. Vigente, in realta, tutt'oggi. “Oriz-
zonti ristretti e meschini”, “scarso valore
letterario”, “facili romanzi” alludendo in
questo caso anche ai seguiti. Don Camillo
non ¢ stato e non e amato dalla cultura,
dalla critica, soprattutto dalla scuola, su-

premo e inappellabi-
le giudice nel nostro
Paese in materia
di sopravvivenza e
longevita di opere e autori. Un disamore
frutto in gran parte d’'ignoranza e di pre-
giudizio. Molti di coloro che lo denigra-
no o lo trascurano non 'hanno probabil-
mente mai letto.

Lo sfondo letterario e quello reale. Se lo
avessero fatto, si sarebbero subito accorti
che il “mondo piccolo” rappresentato in
Don Camillo non corrisponde per nulla
al mondo reale della Bassa emiliana negli
anni dell'immediato dopoguerra, '46, '47,
'48. Nel settembre del 1946, tre mesi pri-
ma della nascita di Don Camillo, Palmiro
Togliatti, quello stesso che si adontava
per i trinariciuti, dovette venire di perso-
na alla federazione del partito di Reggio
Emilia per far cessare le uccisioni di ex
fascisti o presunti tali. Il padre democri-
stiano del grande giornalista

[B&SEIN) tornato dalla prigionia nel suo
paese vicino a Modena si muni per pri-
ma cosa di una pistola Bernardelli e per
seconda lo fece, a buon conto, sapere in

Peppone e Don Camillo.

GUAREECHIL

MONDO
PICCOLO

SHON CAMILLO"

giro. Se questo ¢ lo sfondo reale, la pic-
cola scena del paese di Don Camillo ¢, al
confronto, un idillio. I feroci avversari si
prendono a scapaccioni, sberloni, calci
nel sedere, qualche volta minacciano, ma
raramente usano un bastone. Un insana-
bile contrasto tra don Camillo e Peppone
verte sul fatto che quest'ultimo vuol far
battezzare (battezzare! da don Camillo!) il
proprio ultimogenito con il nome di Le-
nin e la fiera opposizione di don Camillo
si risolve nello spostamento di Lenin da
primo a secondo nome.

Chiunque abbia conosciuto 'Emilia del
dopoguerra sa che neppure questo €
vero. Erano due mondi, due ritualita, due
antropologie. Erano diversi i bar e i luo-
ghi dove si ballava. Erano diversi i matri-
moni, in chiesa e no. Erano diversi i fune-
rali, neri da una parte con le salmodie e le
orfanelle, rossi dall’altra con le bandiere
e la banda che alternava I'Internaziona-
le, V'Inno dei lavoratori e Bandiera rossa.
Cattolici e comunisti fino a molto tardi,
forse fino agli Anni Sessanta, sono vissuti
separati da una cortina di ferro, da una
guerra fredda (e a volte calda...) del tutto
simile a quella che divideva I'Europa. Ma
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Don Camillo non é stato
e non & amato dalla cultura, dalla
critica, soprattutto dalla scuola.
Un disamore frutto in gran parte
d'ignoranza e di pregiudizio

dunque, se non ha dipinto la realta, che
cosa ha voluto fare davvero Giovannino
Guareschi?

Brusco, burbero eraffinato. Sembra inve-
rosimile, sembra impossibile in un uomo
all'apparenza cosi ruvido, persino brutale,
ma con ogni probabilita Guareschi si &
dato il pitt delicato degli obiettivi, quello
di creare e di elaborare un oggetto lettera-
rio. «Jo da giovane facevo il cronista in un
giornale e andavo in giro tutto il giorno in
bicicletta per trovare dei fatti da racconta-
re... Nel mio vocabolario avro si e no due-
cento parole e son le stesse che usavo per
raccontare l'avventura del vecchio travolto
da un ciclista o quella della massaia che,
sbucciando le patate, ci rimetteva un pol-
pastrello. Quindi niente letteratura o altra
mercanzia del genere. In questo libro io
sono quel cronista di giornale e mi limi-
to a raccontare dei fatti di cronaca. Roba
inventata e percid verosimile». Un vero e
proprio programma letterario da legger-
si naturalmente capovolto, in cui I'unica
cosa veramente non letteraria é l'idea di
una lingua popolare, comprensibile. Ma
non del popolo, della cronaca. Si era al-
lenato, in verita, il giovane Guareschi. Ed
¢ anche possibile, ma bisogna accertarlo
(per questo ci sono gli storici della let-
teratura, no?), che il giovane Guareschi
avesse letto autori americani, soprattutto
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I'Hemingway dei racconti. I due raccontini
premessi alle vicende di don Camillo, sono
due capolavori di tecnica narrativa e insie-
me due esercizi di stile. Insomma, in mez-
0 a tutta quella ostentazione di bruschez-
za, di burbera spontaneita, Guareschi deve
aver limato i suoi ferri con la pazienza e la
meticolosita di un carcerato. Cé troppa si-
curezza quando comincia a scrivere di don
Camillo. Prepara la scena, concentrica: il Po
(«che comincia a Piacenza»), la campagna,
il paese, la piazza, la chiesa e la canonica,
il campanile. Dispone il coro, i paesani, i
fedeli, i comunisti di Peppone, alcuni ca-
ratteristi (memorabile la vecchia maestra).
In mezzo mette i due attori principali.
Sono fisicamente simili, grandi e grossi
tutti e due, grandi mani, grandi piedi. Se le
suonano sonoramente per gran parte del
tempo, ma per il resto si comprendono, si
aiutano, si vogliono bene.

Il duo don Camillo-Peppone ¢ figlio di
almeno tre tradizioni. In primo luogo c’é
lidillio, I'Arcadia, la regione, in questo
caso un paese, dove gli uomini sono allo
stato di natura e percio intimamente buo-
ni. Poi c'é la commedia dell’arte, che fa la

Il remake e l'originale

Da sinistra, in senso orario:
Terence Hill e Colin Blakely
nella versione di Don Camillo
diretta dallo stesso Terence
Hill net 1983; Guareschiin un
autoritratio del 1954, guando
erarecluso nel carcere di
Parma: condannato per
diffamazione su denuncia

di Alcide De Gasperi; Gina
Cervi-Peppone con colbacco
alla russa; don Camillo nella
sua chiesa conversa conil
Cristo parlante.

parte del leone. In ogni scena Arlecchino
e Brighella si fanno dispetti, si scambiano
lazzi, se le suonano e poi tornano amici.
Da qui viene il comico. Infine c’¢ il senti-
mentalismo del romanzo popolare, que-
sta cosa dolce o dolciastra a seconda delle
opinioni, ma non tutta dolce e non tutta
dolciastra, che é la tonalita preferita del
pop italiano, allora solo scritto e oggi in
prevalenza televisivo.
Fin qua pero Don Camillo sarebbe un
buon libro, ma non quel capolavoro as-
soluto che €. La grande invenzione di
Guareschi, quella che trasforma tutto, é il
Cristo parlante. Una voce terza ovviamente
equidistante da don Camillo e da Peppone
(anche se don Camillo ha il privilegio di
poter interloquire) costruita con finezza
straordinaria, anche linguistica. Un pun-
to di vista che é certo di comprensione e
di compassione ma soprattutto d’ironia.
Come se la voce appartenesse a un gran-
de romanziere abituato a guardare senza
incertezze alle vicende umane, a coglierle
immediatamente nella loro essenza. Come
se la voce fosse di Tolstoj o di Manzoni.

24 - continua

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

125999

Codice abbonamento:



